1、卢仝的《月蚀诗》用一千七百多字描述了在浩瀚广阔的天体中发生的一次月全食现象和过程，诡异万状，纵横捭阖，连同它的篇名都是一个空前绝后的创新。难怪这首诗很快便得到了韩愈的赞叹，极“称其工”。

2、全诗可以分作五段。第一段和第四段描述了诗人所看到的日全食过程。第一段从“有物吞食来”到“当天一搭如煤炲”，描写月食的初亏、食既和食甚。皎洁的月光消失了：“平地埋寒灰”（《尔雅·释名》：“月死为灰。”灰，晦也）。原本“火龙珠”似的月球，被某种怪物吞食了，整个天地像煤炭一般漆黑。第四段，描写月食的生光、复圆：“初露半个璧，渐吐满轮魄。”这两段诗，描述了日食的全过程及其自然景象，层次清楚明白，形象生动，既有环境刻画，又有气氛烘托，更注重诗人感受的表现，如“磨踪灭迹须臾间，便似万古不可开”之类。一切都是以诗人主体的艺术感觉为中心的有机整体，令人读来有身临其境之感。据天文学的有关记载，整个月全食的过程，从初亏到复圆往往需要两三个小时，最长的近四小时之久。其间从既食（月亮最后一点光芒被地球本影遮挡的瞬间，即全食开始）到生光（月亮光芒重新露出的瞬间），所需时间通常达一个半小时多。这是一段“空黑”，作者便腾出笔墨来洋洋洒洒地写了两段文字：“玉川子洒下”，“玉川子又洒下”；情感强烈，议论妙生。这便是全诗的第二、第三段。

3、第一段写月亮被“有物吞食”，但此“物”是什么作者没有说明，这是一个伏笔、悬念。第二段即以“念此日月者”领起下文，对“月食”的三种说法作了考察。第一种为阴阳家的说法，从现代天文学角度看有一定道理，但作者不取，因为这同诗人把日月比作天眼的基本艺术构思相抵触。第二种说法因老子的理论而生：“吾恐天似人，好色则丧明”。然而现在幸非春时，“万物不娇荣”，“花枯无女艳”，这个疑虑可以排除。诗人取第三说法：“食月虾蟆精”。《史记·龟蓍传》即云：“日为德而君于天，月为刑而相佐，见食于虾蟆（俗称癞蛤蟆）。”月宫蟾蜍（即虾蟆）更是家喻户晓的古老传说。诗人强调的不是虾蟆食月本身，而是一个更为发人深省的问题：“如此痴騃（愚昧无知）阿谁生？”作者认定它原是小小虫豸，其“化成”有一个发展的历史。当其初生之际，虽有“二帝悬四目”而不能为祸；既长，虽有尧天十日为患，却不能为民解愁。当食不食，何其痴騃，而今不当食，却食天之眼以养其逆命，又何其“奸非”！诗人最后说：“安得上帝请汝刘（刘也）！”盼望将食月的丑类绳之以法，这使人想到段平仲等人请斩吐突以谢天下。

4、如果说第二段是向食月的虾蟆请刑问罪，那末第三段则是对整个天官刑法不修提出了严厉的谴责，从根本上说这是虾蟆得以养成为患的更深刻背景。在古人看来，天、地、人是相通的，天上的星像和地理分野、国家制度以至人世兴亡治乱都有一种神秘的关联，天文和人文是密不可分的。司马迁的《史记》有《天官书》，“若人之官曹列位，故曰天官”（司马贞“索引”）。天官有七政、二十八宿、四象、三垣等名目，国家制度和朝廷职官的设置是与之相应的，所谓“众星列布，体生于地，精成于天，列居错位，各有所属，在野象物，在朝象官，在人象事”（张守节“正义”）。第三段正是在这种天文观念的基础上作艺术构思和想象的，诗以“告诉帝皇天”领起全段，对刑政失修、奸非为乱提出指责，表达了自己惩除凶顽、整顿纲纪的强烈主张。