1、这是一个关于成长的故事。

2、上个世纪的七十年代后期，中国南方有个经常会下雨的小城，那里住着一个七八岁的女孩和一个九十岁的老人，他们相依为命地过活着。

3、那是我，和我的姥爷。

4、姥爷他与世无争，乐善好施。他虽宠爱我，但不允许我软弱更不准撒谎。他教我做一个诚实、正直、善良的小孩。他像呵护他的满园花草一样呵护着我，为我小小的世界遮风挡雨。

5、姥爷，是我的全部。

6、“知识青年上山下乡”运动开始了，姥爷为了不让我下放农村，决定让我学个一技之长。于是我便开始练体操了，于是梦想也在我小小的身体里发芽生长了。

7、我希望我能成为第二个体操冠军蒋绍毅。

8、春去冬来，我悄悄地长大，姥爷也悄悄地老了。幼小的我在幸福生活中并不会明白姥爷越发的苍老意味着什么，但邻居小翠姐的意外去世让我开始领悟死亡这件人们都不可避免的事情，我开始害怕姥爷会离开我。

9、我问姥爷：人死了会去哪里？

10、姥爷告诉我：好人去天上，坏人去地下。

11、姥爷终于病倒了，医生说他太老了，只是还对我放心不下。从此，我笨拙地用曾经姥爷照顾我的方式去照顾姥爷，我坚信如果我能好好照顾他，他一定会好起来。我稚嫩的肩上扛起了责任也扛起了爱。

12、那一年，我一下子长大了。

13、某一天，远在西北工作的爸妈来信了。这封久违的信让我发现过去十年里爸妈来的所有的信都是姥爷写的，满满一盒子，都是姥爷模仿的字体，都是姥爷写给我的温暖。

14、姥爷知道爸妈快回来了，在一个阳光明媚的午后，在我的陪伴下，他安心地闭上了眼睛。

15、姥爷下葬那天，下着细雨，我把姥爷一生所得的铁路徽章都别在了他胸前，我告诉姥爷，我会做一个好人，将来与他在天上相见……